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Des retrouvailles dans l’étrangeté...

Confinement,   souvent  synonyme  de  lourdes  contraintes,  de  frustrations  et  source

d’angoisse...

Frappés de plein fouet, certains souffrent d’un enfermement physique, moral qui verrouille

toute leur disponibilité en les retranchant dans une prison d’insécurité et de peur. 

Mais d’autres, souvent plus privilégiés dans leurs conditions de vie, ne renouent-ils pas avec

des perceptions perdues ? Car dans ce malaise ambiant, où plane la pesanteur d’une insaisissable

menace,  épée  de  Damoclès  invisible,  s’immisce,  furtivement  ou  ouvertement,  une  forme  de

légèreté, cadeau de la nature autorisée à enlever son voile. 

Loin d’activités humaines qui l’altèrent,  la dégénèrent ou l’atrophient,  s’exprime une vie

riche, au foisonnement simple et discret ; se volatilisent désordre et confusion engendrés par une

foule dense, pressée, agitée dont les pas retentissent frénétiquement sur des sols meurtris. 

Enfin,  les nuages de pollution à l’odeur  âcre délaissent  le  ciel,  enfin,   les vrombissements  des

moteurs et les multiples nuisances sonores libèrent le silence. Soudain, l’homme semble découvrir

qu’il n’est pas le seul occupant de la Terre.

Le confinement détiendrait-il le pouvoir d’ouvrir une fenêtre sur le monde ? Contiendrait-il

une invitation au réveil de nos sens engourdis ?

Surgit, grâce aux témoignages d’amis ou de documentaires, l’évocation d’images à la fois

troublantes et touchantes : un enfant de Tokyo rit aux éclats en contemplant le bleu du ciel qu’il ne

pouvait même pas imaginer ; des canards se prélassent à Paris dans une vasque près de la Comédie

Française,  un autre traverse en toute tranquillité un boulevard où déferle habituellement un flot

incessant de voitures.

Des plantes, considérées comme insignifiantes, inutiles ou même nuisibles, retrouvent leurs

titres de noblesse. Entre des pavés mal équarris, croît avec fierté un pissenlit, exhibant l’éclat jaune

de ses fleurs ; le long de trottoirs, jouxtant des murs, quelques brins d’herbe osent s’emparer de la

moindre poignée de terre pour affirmer sans honte leur existence. 

Le silence l’emporte, le plus souvent perçu non pas comme un néant, un vide angoissant qui

se définirait par une absence complète de bruits et de vie, mais comme un terrain vierge, un champ

des possibles offrant la liberté de faire retentir et entendre des sons en toute quiétude. Il ressemble à

une vaste coupe que façonnent à loisir la musique et le spectacle de la nature. En aiguisant nos sens

qu’il sauve des eaux de l’oubli, le silence éveille et stimule notre attention : le monde qui nous

entoure ne nous apparaît  plus comme un simple décor qui serait  posé pour le plaisir  fugace et

éphémère d’une promenade ou d’un regard distrait.

Par ces temps troublés, à condition de loger dans un environnement propice, dès le matin, au



réveil, s’offrent à nous un véritable ballet sonore et visuel, un festival de couleurs et de parfums. En

ouvrant une fenêtre ou, pour les plus chanceux, en déambulant dans le jardin, se présentent comme

un don le léger frémissement d’une feuille, le rai de soleil irisant avec grâce un pétale odorant, la

perle de pluie glissant délicatement sur une tige vibrant au gré du vent. L’attention portée au monde

nous dépose en douceur dans sa présence,  dans l’instant aux allures d’éternité.  Elle signe notre

appartenance  à  l’univers  vivant  qui  nous  enveloppe.  Renaissent  les  sensations  et  les  émotions

enfouies, cristallisées par la poésie:

« Par les soirs bleus d’été, j’irai dans les sentiers,

Picoté par les blés, fouler l’herbe menue :

Rêveur, j’en sentirai la fraîcheur à mes pieds,

Je laisserai le vent baigner ma tête nue. 

Je ne parlerai pas, je ne penserai rien»

Mais l’amour infini me montera dans l’âme...1 »

Pur et limpide, l’air semble fécondé par l’envoûtant concert des oiseaux et leur pétulante 

chorégraphie. Emportés par les mélodies, les danses et la silhouette de ces chanteurs, nous nous 

surprenons parfois, au sein  de cet abandon, à tenter de les identifier, en prêtant une oreille plus 

vigilante,  ou en observant les nuances de leur plumage, la sculpture de leur bec, l’ornement de leur 

queue ou de leur gorge. Avec joie, nous devinons les pépiements des frêles moineaux sous les 

jacasseries des pies babillardes, nous prenons plaisir à distinguer les roulades du merle des trilles du

rossignol. La quête de cette connaissance s’accomplit spontanément et ne prétend pas répandre un 

savoir qui serait artificiel, éloigné de l’homme ; à l’inverse, le sensoriel embrasé, avivant les 

qualités de l’esprit, apporte sa complicité au dialogue profond que l’homme noue avec la nature 

intériorisée. 

« Arbres de la forêt,...

Seul dans vos profondeurs, regardant et rêvant,

Vous le savez, la pierre où court un scarabée,

Une humble goutte d’eau de fleur en fleur tombée,

Un nuage, un oiseau, m’occupent tout un jour.

La contemplation m’emplit le cœur d’amour. »2

Contrairement à nos attentes, l’enfermement, en nous retranchant du monde, paraît nous en

rapprocher...Comment comprendre que des retrouvailles avec une nature ancestrale donnent une

impression de découverte et même d’étrangeté ?...

Lorsqu’il écrit ses  Poèmes Saturniens, Paul Verlaine, se tenant à distance du mouvement

Romantique  qui  l’avait  largement  influencé,  traite  avec  mépris  la  nature  et  les  effusions

sentimentales qu’elle inspire, se moquant des stéréotypes déployés pour l’encenser :

« Nature, rien de toi ne m'émeut, ni les champs

Nourriciers, ni l'écho vermeil des pastorales

Siciliennes, ni les pompes aurorales,

1 Arthur Rimbaud, « Sensation », in Poésies

2 Victor Hugo, « Aux arbres »,  Les Contemplations.



Ni la solennité dolente des couchants3 ».

Plus  tardivement,  son incarcération  lui  donne l’occasion  de  faire  silence  en  son être,  et

depuis l’étroite ouverture de sa prison, de porter un regard nouveau sur le monde qui l’entoure. Il

ressent la résonance que la nature tisse avec lui-même : l’oiseau  « qui chante sa plainte » fait écho

au  poète  « pleurant  sans  cesse »  et  l’ensemble  des  vers,  dans  leur  simplicité,   inspire  la  paix

intérieure qu’il cherche à atteindre.

« Le ciel est, par-dessus le toit

Si bleu, si calme.

Un arbre, par-dessus le toit,

Berce sa palme. »4

Peut-être l’arrêt imposé éclaire-t-il le chemin de la réconciliation avec la nature et avec nous-

mêmes. Il est bien regrettable qu’une telle étape soit nécessaire pour ouvrir la fenêtre sur la vie.

Prenons garde à l entrebâillement d’aspect anodin ou à une fermeture dangereuse qui changerait le

ramage de nos oiseaux en « chant du cygne ».5

Laissons-nous toucher par le bleuté de la mésange ou la pureté du ciel, émouvoir par un

froissement d’aile à la cime d’un arbre, troubler par le « chant de la pluie »6 ou le baume  enivrant

d’un pistil.  Accordons-nous le temps de goûter à ces joies simples,  garantes de notre harmonie

intérieure, dans le respect du silence, « la plus haute sagesse de l’homme ».7

Maryvonne Poineau

3 Paul Verlaine, « L’angoisse », Poèmes saturniens, 1866

4 Paul Verlaine, Sagesse, 1880

5 Platon, Phédon

6 Paul Verlaine Romances sans Paroles

7 Pindare, Les Néméennes.


